精神疾病，老實說不是我的專長，我會接觸這個領域，主要的理由大概是升學路上遇過的許多同學跟朋友的關係。
輕度憂鬱症、重度憂鬱症、規律型躁鬱症、不規律型躁鬱症、解離型漫遊、邊緣型人格疾患、解離型人格疾患（俗稱多重人格）、嚴重物質成癮者，光是這樣表列看起來多麼可怕，彷彿我接觸過多少「異常」的人。
像某位老師問的「妳們學校是不是很怪」。
精神疾病像一個恐怖的標籤，連著許多「社會的未爆彈」，因為人們看不到「精神疾病患者」一般的樣子，會看到的時候通常是跟「持刀砍傷路人」、「申請精神鑒定請求免除死刑」連在一起，所以認為精神疾病患者都是「恐怖的存在」的人其實並不是少數。
最近因為著迷於手工藝，所以會在台北車站後站晃，一日遇到一個先生，大聲而憤怒地跟空氣講話，一路謾罵，老實說，我的第一個反應是馬上嚇到，而且想要快點閃，而且不知道他是不是一個會傷人的人，而且推估他或許是思覺失調症吧，所以正在跟他看得見的什麼爭辯，為什麼一切這麼不公平之類的。
我想起之前工作經驗裡遇到的思覺失調症夥伴們，如果他們在我身邊大聲地咆哮、碎念、謾罵，我想我第一瞬間的反應應該不會是想閃，雖然還是會嚇到，但我應該會更想問他「○○○，你今天怎麼啦？發生了什麼事嗎？」或是直接跟他說「○○○，你嚇到我了，今天發生了什麼事嗎？」。因為看過夥伴沒有發怒的時候，所以能坦然地知道眼前的狀況只是一時的，而能有餘裕好奇。然而對於路上的障礙者，其實沒有任何理解，也不知道這是否是常態，也因此無法關心或自然的探問，反而只能是「先保護好自己就好」。
有關係就沒關係，沒關係就有關係。
彼此「有關係」讓我們將眼前的「障礙者」當作一個人，像我經驗過的，是同學、是工作夥伴、是夥伴，所以不只是一個「可怕的精神障礙者」，在哪些之前，他們是一個個的人，很多時候甚至能知道他們所受的苦，其實遠遠不只是精神疾病而已，有時候疾病究竟是因或是果，我時常越看越迷惘。
只能說，病的後面，就是一個深深受苦的人。
然而，彼此「沒關係」的時候，眼前的障礙者自然就成為一個「異類」、「他者」、「非我族類」、「恐怖的未爆彈」。站在這個角度上的時候，自然開始想的就是「如何排除」、「如何隔離」、「如何治癒復元」、「如何切割/消滅/排除」這些更敵我二分的對立思考。
「有關係」的語言通常通往非暴力溝通。
「沒關係」的語言則往往通向暴力溝通。
對於因疾病受苦的人們，我時常覺得自己瞭解得太少，而媒體又說得太多，讓我們跟精神疾病彷彿站在滔滔江水的兩岸，截然不同。但其實，誰不受苦，誰沒有一點「異常」之處？敏感的人們其實更容易受這樣的苦。
精神疾病，假使依照衛福部統計處108年公佈之「精神疾病患者門、住診人數統計」資料，共有1,007,136人，假設除以全台灣兩千三百萬人口，大約等於4%，也就是假使大家的交友都是常態分配，你認識100人時就應該認識4個有疾病經驗的朋友，200人就有8人，300人就有12人，一般人多數都會擁有500位家人朋友的社群，因此換句話說，理論上應該至少認識20位有疾病經驗的人。
但我相信，多數的我們都不知道誰有疾病經驗。
他們在，卻悄然無聲，自己與家人默默受苦，而我們繼續無知，並放任媒體餵養我們對精神疾病的恐懼，而這又會回頭傷害哪些不曾承認的朋友們，也讓他們的痛苦更深。
有關係就沒關係，沒關係就有關係。
而我們真的離有精神疾病經驗的人那麼遠嗎？
【連接。一起呼吸的心理師】 
發表留言