動畫/《紫羅蘭永恆花園劇場版》因為描述真心如此艱難，所以我們總需要他者。

因為之前看《紫羅蘭永恆花園》一整季動畫的時候哭得實在太慘，讓我不敢一口氣把全系列都馬上看完，而是醞釀著、醞釀著，找到合適的心情才會點開來看。

長期把自己當工具的人，究竟要怎麼逐漸理解跟感受到「愛」？

這大概跟目前的社會氛圍一樣，我們總是聽說著各種「愛自己」的論述，但我們總像薇爾莉特第一次聽到少佐說「我愛妳」那樣，不知道我愛妳究竟是什麼意思，這是一個命令嗎？命令的內涵究竟是什麼？而我又該怎麼執行這個命令才算是完成了「我愛妳」？

我們總是需要各種他者，來幫助我們追索究竟什麼是愛。

就像薇爾莉特的冒險，明明是個不懂愛為何物的殺人兵器，卻用盡全力想理解那句「我愛妳」，想理解愛，想理解人，想找到屬於自己的答案，給自己的經歷畫上屬於自己的註腳。

在各種脈絡裡養成，逐漸把自己當作工具的人，其實是非常需要善意才能「逐漸成為一個『人』的」，就像薇爾莉特身邊的各種善意。

劇場版意外地沒有讓我崩潰痛哭，而是有一種捲起前面的各個故事，然後讓所有的故事都一起緩緩地落地，找到屬於他們的位置那樣的故事。

說不真心的話太容易了，讓我們總是需要他者的積極聆聽。

幫助我們聽到我們長久以來說的那些話，那些反覆地說著最後連自己都騙倒了的話，其實並不是我們的真心話，因為那些話並不自然又違反人性，聽到我們時常騙著自己只為了想試著活下去，卑微地抓著某些僵固的創傷，而無法讓真實的愛與心情流洩而出。

那讓那些珍貴的愛，總是來得太早或太晚。

那需要反覆地練習，如何只專注在自己真正想傳遞的話，如何讓說出口的那些話真正地帶著我們想傳遞的意思，也讓自己說出口的話真實地帶著內心的感受。

我們總是需要他人積極地聆聽，幫助我們撥開自己的迷霧。

直到真實的心意像雲霧後方的一輪明月顯露無疑，或是像旭日緩緩地從山嵐的彼方升起，照拂著我們，讓我們體會到那種一切都如此「恰如其分」的平靜。

妳曾經體會過那種自己的語言終於準確地描述了自己的心，一切「恰如其分」的感受嗎？

那時候是怎樣的心情呢？

是什麼樣的情境陪伴著妳呢？

願每顆被拋擲在這個充滿言語暴力的世界裡，總是不由自主就迷失了自己的真心，偶爾說著連自己也騙的話的純真之心，都能找到能陪伴自己積極聆聽、映照自己的存在，讓我們一點一點回到「恰如其分」的本來面目。